bir mimar ya da bir küçük kara balık
Uzun süren kışın bitimi ile Ceylan’ın anksiyete bozukluğu tedavisinin bitimi aynı zamana denk gelmişti. Psikoloğu, başarısız olma korkusunun Ceylan’ı ele geçirdiğini ve onu hedeflerinin peşinde koşmaktan alıkoyan bir üşengeçliğe sürüklediğini tespit etmişti. Birlikte epeyce yol kat ettikten sonra, terapisti bundan sonrası için, yaratıcı atölyelere ya da grup aktivitelerine katılmasını salık verdi ve çalışmalarını sonlandırdılar. Ceylan … >> Devamı
Aslı Öğle sonrası sıcağı iyice bastırıp, Arabul kuaförün güneşlikleri kapatılmaya başladığında, sallantılı boncuk perdeyi aralayıp içeri daldı Aslı ve “Ben geldim!” diye seslendi. İlk iş şekerli bir Türk kahvesi söyledi kendine, ardından çoktandır ablası gibi gördüğü manikürcü Ayşe ile sohbete koyuldu. “Bugün çok güzel olmam lazım abla, gelişmeler iyi. Şu kaç zamandır feysden yazıştığım çocuk … >> Devamı
İnci Bir süre uyumakla uyanmak arasında kaldı İnci. Tek gözünü açacak oldu, aklına akşamdan çamaşır suyuna yatırdığı beyazlar ve kapıya çıkartması gereken çöpler geldi. Hemen geri kapadı gözlerini, yatağına gömüldü. Kâğıt gibi duvarların kendi odasına taşıdığı seslerden, apartmanın güne uyanışını dinledi bir süre. Sifon çekildikten sonra en az üç dakika öten su borusu, dört kez … >> Devamı
Ateş böcekleri şimdi nerde Anne? (veya annesinin gözünden Efe) Kampüs kapısından çıkan Efe’nin yüzünde engelleyemediği bir gülümseme, içinde de mezuniyet dilekçesini sorunsuz teslim etmiş olmanın hafifliği var. Ev aklına geldikçe bu hafiflik yerini kocaman bir iç sıkıntısına bırakıyor ve ayakları geri geri gidiyordu. Bu sıcakta yolun karşısına geçip gelen dolmuşlardan birine kendini atmak varken, yürümeyi … >> Devamı
*Elden geçirilmiş versiyon Karşı apartmanda annemden biraz yaşlıca bir kadın yaşıyor. Adının Sevim olduğunu tahmin ediyorum. Yaşıtları gibi onun da ocağın yanına dizdiği pötükare kapaklı baharat kavanozları, duvarda asılı üç boy cezve takımı, yaz kış mavi led ışıklı bir çubukla kargalardan koruduğu domates fidanı, elle yazılmış ve yemeğin malzeme miktarı, püf noktaları, soğuk fırına mı … >> Devamı
Son karton kutuyu da sıkıca bantladı ve üstüne keçeli kalemle kocaman ‘Dikkat kırılacak eşya!’ yazdı. Yatmadan su almak için mutfağa girdi, ortalığa şöyle bir göz attı. Dolap kapaklarından birkaçı menteşelerinden aşağı sarkmıştı. Bir türlü ayar tutmayan storun ipi, pencere koluna bağlanmıştı. Musluk uzun zamandır sızdırıyordu. Evin her bir köşesinden görmezden gelinmesi imkansız bir boş vermişlik … >> Devamı
Açık konuşmam gerekirse, son yıllarda bu eve giren çıkan pek çok kadın oldu. Ben de bazılarının kucağına atlayıp sırnaşıklık yaptım, bazıları ile koyun koyuna uyudum, bazen tüm sevimliliğimi takınıp bir fotoğrafa poz verdim. Çünkü emindim, nasılsa çekip gideceklerdi. Nitekim geldikleri gibi gittiler de. Ama o kaldı. Z. ile ilk karşılaşmamız Haziran ayında bir gece yarısı oldu. Osman onun için “Gittiği … >> Devamı
Ağustos’un son haftası, Serpil’in telefonunu çaldırıyorum uzun uzun. Telefondaki ses sonunda ‘Alo’ diyor ‘Kızım tuvaletten çıktım, iki dakika sabredemedin’. Hiç vakit kaybetmeden, müjdeyi veriyorum ona. ‘Şimdi önce bir yere otur, sonra da hemen program yapmaya başla. Çünkü yılbaşından sonra her an teyze olabilirsin. Hamileyim, hem de 4 aylık. Şimdiye kadar kimseye haber vermek istemedim. Ne … >> Devamı
İki gündür aralıksız yağan yağmura rağmen hava aydınlık. Salonun ortasında yirmi yıla ait yirmi defter, içi bolca şapka, fular ve hepsi aynı modelde çizgili tişört dolu bir küçük valiz, yüzeyine yakılarak büyük bir çınar ağacı işlenmiş, valiz boyutlarında, anahtarı üstünde bir antika sandıkçık duruyor. Kilit yerinin hemen üstüne monte edilen minik el kadar ayna eskilikten … >> Devamı
Merhaba, ben Deniz. Yirmi üç yaşıma gireli henüz bir hafta oldu. Günlerimi size göre boş ancak kendimce çok mühim işlerle geçiririm. Dalgaları saymak, yaprak toplamak, sokağın sesini dinlemek, gelen geçenin yüzüne bakıp ne iş yaptığını tahmin etmek gibi. Evdekiler sabah başlayıp gece yarısına doğru biten sokak mesaime ilk başta telaşlanmıştı ama artık alıştılar. Belki sessiz ve derinden … >> Devamı